تنظُر امرأةٌ مهووسةٌ بالنظافة إلى الرفّ فتُمَرِّرُ عليه قطعة القماش لتزيلَ عنه غبارَ الكتب الرديئة..
ينظرُ قاريءٌ نهم إلى الرّف فيضع فوقه كتابًا عن الهوس المشؤوم..
ينظر النحّات إلى الرّف فيرى أن ينحت عليه عبارة «الله واحد»
ينظر مأذونُ الأنكحة إلى الرفّ فيزوجه باقةَ ورد بلاستيكي
تنظر الأم إلى الرف فتضع سلة الفواكة لابنها الذي قتلتهُ الحرب بينما كان في الحقل يزرع شجرة إنسان.
ينظر الطفل إلى الرف فيقف على أطراف أصابعه في محاولة للوصول إلى قمة العالم.
ينظر الحطّاب إلى الرفّ فيباهي بقدرته على صناعة القمم..
ينظر المكتئبُ إلى الرفّ فيتركه فارغا..
ينظر الميتُ إلى الرفّ فلا يرى شيئا..
- هيفاء الجبري